본문

[세탁의 계급] ② 아무도 관심 없는 작업복의 오염

* 이 기사는 단비뉴스에서 우수 콘텐츠로 선정돼 2026년 5월 단비언론상을 수상했습니다.

전편:  ① 일하는 자에게 떠맡긴 위험한 세탁

쇳가루 갈리는 소리와 금속 긁히는 마찰음이 골목마다 가득하다. 지난달 24일 대구 달서구 성서산업단지의 점심시간. 작업복을 입은 노동자들이 하나둘 매점으로 모였다. 식권을 미리 정산해 두거나 외상 장부에 이름을 남긴다. 긴 줄에 서 있다가 흑미밥에 제육볶음을 받아들면, 식판을 사이에 두고 노동자들이 주고받는 목소리가 바깥의 기계 소리를 밀어낸다. 편의점도 카페도 희귀한 산업단지에서 식당은 그들의 귀한 휴식 공간이다.

그 휴식은 오래가지 않는다. 식당 바로 옆 골목, 열린 공장 문 사이로 빛이 번쩍인다. 어두운 철골 구조물 위로 흰 불꽃이 튄다. 베테랑 용접공 정경술(55) 씨가 용접기를 손에 쥔 채 철재에 몸을 밀착하고 있다. 불꽃이 튀는 선을 따라 움직이는 손끝에는 오랜 숙련이 깃들어 있다.

지난달 24일, 대구 달서구 성서2차 일반산업단지의 한 제조사업장에서 노동자가 용접 작업을 하고 있다. 정세빈 기자

쇳가루와 분진, 기름때

정 씨의 작업복에는 하루 내내 이어진 작업의 흔적이 남는다. 쇳가루와 분진, 기름때, 그리고 땀이 뒤섞인다. 노동의 흔적을 지우는 것은 정 씨의 몫이다. “집에 가지고 가면 이제 가정 빨래하고 같이 못 해. 내 작업복만 따로 빨면 세탁기 밑에 그 쇳가루가 남는다고. 그러니까 집에 가져가면 싫어하지.”

어린 자녀를 키우던 시절엔 걱정이 더 많았다. “아이들이 어릴 때는 (작업복을 집에서 세탁할 경우) 알레르기 같은 게 생길까 걱정됐지. 분진이나 쇳가루에 화학물질이 많아서 피부에 닿으면 붉어지거든.”

직원 5명의 사업장에는 다행히도 세탁기가 있다. 그렇다고 세탁이 쉬워지진 않는다. 공장 화장실에 놓인 세탁기를 이용해 정 씨는 매일 빨래한다. ‘작업복 세탁’은 정 씨에게 매우 중요한 일과다. 직접 작업복을 세탁하여, 야외에 있는 건조대에 널어놓는다. 비나 눈이 오는 날엔 휴게실 바닥에 보일러를 틀어놓고 건조한다.

그것으로 세탁이 마무리되는 것은 아니다. 누군가 그 세탁기를 다시 청소해야 한다. 공장 세탁기 바닥에 묻은 분진을 손으로 쓸며 정 씨가 말했다. “쇳가루 분진이 무거우니까 세탁을 해도 바닥에 가라앉아 갖고, 여기 보면 세탁기 바닥에 (쇳가루가) 보여.”

일반 세탁도 가정 세탁도 어려운 영세사업장

규모가 있는 사업장은 어떨까. 대기업에선 회사가 노동자의 작업복을 세탁해 준다. 사내 세탁 시설을 갖추거나 계약을 통해 위탁업체에 맡기는 방식이다. 정경술 씨가 30년 전 다녔던 대규모 사업장도 그랬다.“삼성중공업 하청(공장)에서 일할 때는, 거기서는 작업복을 벗어놓으면 이름표 있으니까 세탁을 다 해줬지.”

그때로부터 30년이 지났지만, 대규모 사업장이 아닌 곳에서 작업복의 세탁 책임은 여전히 노동자에게 있다. 정경술 씨와 같은 대구 성서공단에서 일하는 정지원(48) 씨는 150인 규모 사업장의 한 지사에서 일한다. 지사 직원은 5명이다. 지원 씨는 설비 정비와 용접 작업을 맡고 있다. 작업 과정에서 작업복 상하의와 앞치마를 착용한다. 열과 분진으로부터 작업자를 보호하는 앞치마는 몇 번 쓰고 버릴 수 있다.

그래도 작업복은 세탁해서 입어야 한다.“앞치마가 불똥을 확실하게 막아주진 않거든요. 그게(쇳가루 등이) 사방팔방으로 튀기 때문에.” 그가 일하는 사업장에는 세탁기가 없다. 하는 수 없이 작업복을 집으로 가져간다.

그것은 일종의 연장 노동이기도 하다. “집에 가서 세탁을 한다는 게, (퇴근 이후) 쉬는 시간을 포기하고 (내일 작업을 위해) 챙겨야 하는 일이에요.”하루도 빼놓을 수 없는 일이다. 얼핏 깨끗해 보이던 작업복도 세탁하고 나면, 찌꺼기가 많이 나온다.

성서공단은 1~5차 산업단지에 출판단지까지 거느린 대구 최대의 산업단지다. 대구성서산업단지 관리공단의 2025년 4/4 분기 자료에 따르면, 입주한 업체 중 직원이 한 명이라도 있는 사업장 3107곳 가운데 64%인 2018곳이 10인 미만 사업장이다. 작업복 세탁 문제 역시 산업단지 구조와 잇닿아 있다.

집에서 세탁하는 이유, “회사에 세탁기가 없으니까요”

이는 정지원 씨만의 이야기가 아니다. 작업복 세탁은 여전히 많은 노동자에게 ‘퇴근 뒤 노동’으로 남아 있다. 2022년 반월산단, 시화산단, 시화MTV 등 산업단지 노동자 507명과 사업주 210명을 조사한 ‘안산시 노동자 작업복 세탁소 실태조사 보고서’를 보면, 집에서 세탁하는 경우가 63.4%로 가장 큰 비중을 차지했다. 산업단지 노동자 10명 가운데 6명 이상이 매일 집에서 작업복을 직접 세탁하고 있는 것이다.

사업장 규모에 따른 격차도 뚜렷했다. 집에서 세탁하는 이유를 묻자, 10인 미만 사업장의 노동자 가운데 45.9%가 “회사에 세탁기 없음”이라고 답했다. 반면, 10인 이상 50인 미만 사업장에서는 23.4% , 50인 이상 100인 미만 사업장에서는 21.2%만이 같은 응답을 했다.

산업안전보건공단이 제조업체를 대상으로 실시한 ‘2024년 작업환경실태조사’에서도 종사자 규모별 격차를 알 수 있다. 300인 이상 사업장 가운데 81.8%(655개소)가 세탁실과 탈의실을 갖춘 반면, 5인 미만 업장 가운데 이를 두루 갖춘 비율은 21.8%(3만6138개소)에 그쳤다.

하청 사업장의 세탁을 하청받은 가정

그런 구조에 갇힌 정지원 씨로선 어쩔 방법이 없다. 자신의 옷과 가족의 옷을 완전히 분리하여 관리하는 수밖에 없다. “집에 와서 샤워하고 나면, 샤워실 바닥에 녹 같은 게 올라와요. 철가루도 손으로 만져지고요.” 몸의 철가루를 씻고 나면, 옷에 뭍은 철가루를 씻어야 한다.

다만, 세탁에도 순서가 있다. 초등학생 자녀를 포함한 식구의 빨래부터 먼저 한다. 그다음에 자신의 작업복을 빤다. “(작업복) 세탁하고 2~3일만 지나도 (세탁기) 거름망에 철가루 같은 게 녹이 슬어 걸려 나오더라고요.” 그러니 자녀들의 옷부터 먼저 세탁해야 한다. 때로는 늦은 밤이 되어서야 작업복 세탁을 시작한다.

눈에 보이는 기름때보다 눈에 보이지 않는 미세입자와 화학물질이 더 위험할 수 있다고 전문가들도 지적한다. 계명대학교 동산병원 직업환경의학과 정지윤 교수는 “용접흄(용접봉과 용접 대상 금속이 고열로 녹으면서 발생하는 미세한 분진과 가스가 혼합된 상태) 이나 금속분진과 같은 미세입자는 크기가 매우 작아 폐 깊숙이 침투할 수 있고, 일부는 체내에 축적되거나 염증 반응을 유발할 수 있다”고 설명했다.

가정에서 작업복 세탁을 하고 나면 2, 3일 뒤 세탁기 필터에 잔여물과 함께 녹이 슨다. 정지원 씨 제공

아무도 관심 주지 않는 작업복 세탁

그렇다면, 전문 세탁소에 맡기는 게 낫지 않을까 싶겠지만, 그건 현실적으로 더 어렵다. 일반 세탁소들이 작업복 세탁을 거부하기 때문이다. 작업복을 세탁소에 맡겨본 적이 있는지를 묻는 기자의 질문에 정 씨는 고개를 가로저었다. “세탁소 가면 안 해주지. (세탁소의 세탁) 기계 버리고, (기계 고장 나면) 다른 세탁도 할 수 없으니까. 일반 세탁소에서는 이런 작업복은 안 받지.”

실제로 취재팀이 세탁을 의뢰한 충북 제천 산업단지 인근 세탁소 5곳 중 4곳은 ‘기름때가 묻은 작업복은 세탁이 어렵다’고 답했다. 한 세탁소는 “작업복 세탁했다가 기름으로 탈수 기계 고장 나면 (우리가) 손해”라며 거절했다. 무인 셀프 빨래방도 “(작업복은) 세탁이 불가한 품목으로 빨래방 내에도 기재해 놓았다”고 말했다.

사업장에서도 일반 세탁소에서도 거절하는 작업복 세탁의 문제는 최근에서야 조금씩 중요 이슈로 다뤄지고 있다. 대구시 금속노조와 민주노총은 지난달 20일부터 대구시 공공 작업복 세탁소 설치를 위한 실태조사에 나섰다. 조사를 진행하고 있는 금속노조 대구지부 김진아 교육선전국장에게 작업복 세탁은 자신의 문제이기도 하다. 금속을 다루는 노동자인 김 국장에게도 6살 된 자녀가 있기 때문이다.

지난달 24일 만난 그는 하루 세 번 빨래하는 사연을 기자에게 들려줬다. “남편이 알루미늄 주물 공장 용해반 현장에서 일했던 시절, 아이가 3살이었어요. 그런데 저도 금속노조 사업장에 종종 방문하니까, 제 빨래, 남편 빨래, 애기 빨래, 전부 나눠서 세 번을 (세탁) 했어요.각자 빨래통도 구분해서 집에 3개가 있었어요.”

지난달 24일, 대구 성서공단의 매점 앞에서 금속노조 대구지부와 민주노총이 공공작업복실태조사를 실시했다. 설문에 답한 어느 노동자는 집에서 세탁하는 이유를 묻자 ‘사업장에 세탁기가 없어서’라고 적었다. 정세빈 기자

원래 작업복은 집에서 빠는 거 아니냐는 물음

그 과정이 반복된 결과를 김진아 국장은 걱정한다. “눈에 안 보여서 그렇지, 그동안 이렇게 (가정에서 작업복 세탁)해 온 것이 우리 몸에 많이 쌓여 있을 거예요. 몇 년만 지나면 정말 우리 몸에 안 좋은 것들인데.”

문제를 해결하려면 인식 개선이 필요하다. “‘작업복 세탁소 설치를 위한 설문조사 부탁드립니다’하고 말을 걸면, ‘작업복은 집에서 빨아야지!’하면서 지나가는 분들이 많거든요. 하긴 아기를 키우는 저도 (작업복 세탁이 중요한 문제라고 생각하기까지) 오래 걸렸지요.”

이와 관련해 김민호 공인노무사는 단비뉴스와 전화 인터뷰에서 “임금 문제에 비해 작업복 세탁 문제는 그동안 노동 현장에서 후순위(의 의제)로 밀렸다. 그런데 산업안전보건법은 작업복 세탁 문제를 단순 복지가 아니라 안전보건 조치로 다루고 있고, 이는 안전하고 건강하게 일할 권리와 직결된 문제”라고 말했다. 김 노무사는 “건강권과 안전권 역시 노동자의 권리라는 인식이 더 강해질 필요가 있다”고도 말했다.

지난달 24일, 대구 성서공단에서 금속노조 대구지부와 민주노총이 공공작업복세탁소 설치를 위한 실태조사를 실시하고 있다. 정세빈 기자

단비뉴스와 인터뷰한 정지원 씨와 정경술 씨, 그리고 김진아 교육선전국장에겐 공통점이 있었다. 작업복 세탁에 관해 묻자, 그들은 서로 약속이나 한 것처럼 가족에 대한 걱정을 먼저 꺼냈다. 제 몸에 쌓일 오염물질에 대한 염려는 뒤로 밀어냈다. ‘작업복을 어디서 세탁할 것인가’의 질문에 대해 그들은 직장과 가정 모두를 생각했다.

점심시간이 끝난 뒤 성서 산업단지의 오후가 더 뜨거워졌다. 작업복 위에 쇳가루와 기름때를 안고 노동자들은 일터로 돌아갔다. 성서 산단 골목에서 다시 기계음과 마찰음 소리가 들렸다. 오후의 분진까지 덧대어진 작업복을 어쩌지 못하는 그들은 오늘도 집에서 제 손으로 쇳가루를 씻어낸다.

그들을 돕는 공공 작업복 세탁소의 이야기를 다음 편에 보도한다.